Двенадцать лет назад Андрей зашел в кабинет кандидата медицинских наук и услышал фразу, которую не забудет никогда:

«К сожалению, я не могу вас вылечить. Ваша болезнь не поддается лечению».

Андрей вышел на улицу, сел в машину и понял — хватит.

Хватит химиотерапий, хватит обследований, хватит поездок из больницы в больницу и бесед с врачами, хватит задавать вопросы и не получать ответов, хватит искать излечения. Хватит — время жить. Жить так, как возможно. Жить вместе с болезнью. Жить столько, сколько получится.

И Андрей прожил с лимфомой шесть лет. Работал, растил детей, путешествовал, трудился на даче, старался жить, казалось бы, обычную жизнь, но всегда чувствовал ее — болезнь. Всегда фоном рядом с Андреем существовала тревога. А что, если вдруг станет хуже? Что тогда будет с семьей?

Тогда Андрей начал плотно заниматься спортом. Он и до болезни вел здоровый образ жизни: катался на велосипеде, много ходил, не пил, не курил. Играл в хоккей. После диагноза хоккей стал его спасением. Игра отвлекала Андрея, он на время забывал о болезни, тревога стихала. Но все-таки, вечерами, когда он оставался один на один с собой, он ощущал ее. Он точно знал, что болезнь все еще с ним.

Шесть лет спустя случилось то, чего Андрей так опасался. Ему вдруг снова стало очень плохо.

О хоккее речи уже не шло — Андрей и пятидесяти метров не мог пройти без одышки. Он принимал одновременно десяток препаратов, но организм не отвечал, гемоглобин не поднимался. И тогда ему поставили новый диагноз — макроглобулинемия Вальденстрема.

Это редкая и часто бессимптомная болезнь, которую непросто обнаружить. Кровь становится гипервязкой — в любой момент может образоваться тромб. Сильно падает иммунитет, не усваиваются кальций и фосфор, поэтому кости могут легко ломаться.

Еще шесть лет Андрей прожил под постоянным наблюдением врачей. За это время они перепробовали все возможные препараты. И все они не лечат, а только поддерживают. И теперь пришло время для финальной битвы с болезнью — пересадки костного мозга. И сделать ее необходимо, как можно скорее, пока болезнь не перешла в агрессивную фазу, пока у Андрея есть силы.

Совместимого донора удалось найти в России — и это большая удача. Вот только заплатить 280 тысяч за обследование и активацию донора трансплантата Андрею не по силам, и ему очень нужна наша помощь.

Андрей уже не помнит, каково это — жить без болезни внутри. Не чувствовать постоянную тревогу, не беспокоиться о своей жизни и своей семье.

Двенадцать лет Андрей засыпает и просыпается в этой тревоге. И единственная, самая заветная мечта — проснуться и почувствовать, что болезни внутри него больше нет. Давайте поможем ему исполнить эту мечту.

Автор: Оксана Тяглая